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Abstract:  

This study aims to investigate how the tale as a highly standardised 

species of the folklore inventory reveals its rewriting potential in Florin Bican’s 

view. Among the common practices, which generally focus on recontextualising 

subjects, his volume, Și v-am spus povestea așa. Aventurile cailor năzdrăvani 
rememorate de ei înșiși, illustrates a particular direction, that of revealing, in a 

puzzle-tale, the genuine intertextuality of tales, which can reduce all such tales 

to a single one that deals with the common root of good and evil. The mutations 

that this rewriting operates occur in language – a current, uninhibited and ludic-

intertextual language – and in the recentring of meanings introduced by the shift 

from the traditional concrete, yet symbolical, imagery to a conceptual and 

spiritual mapping of the human, in which the function of the tale is decisive. 
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Toate poveștile sunt una  

Volumul lui Florin Bican, Aventurile cailor năzdrăvani..., pare să 

ilustreze indiosinscrazia autorului față de modul arid de a citi literatura 
„de manual”, cu atitudine simandicoasă, clișee interpretative, și, evident, 

enormă distanță. Este ceea ce transpare și din mărturisirea că a detestat, 

printre altele, lecția despre albine din Zoologia de clasa a VI-a, dar că a 
citit fascinat despre ele în cartea lui Henri Fabre, Viața și obiceiurile 

insectelor (https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/viata-si-

obiceiurile-insectelor-622819.html). Această „salată de povești”, imitând 

printr-un complex și inteligent exercițiu intertextual modul în care copii 
își construiesc propriile narațiuni, respiră un aer proaspăt tocmai pentru 

că autorul scutură de praful solemnității basmele scrise sau culese de 

Creangă, Eminescu, Ispirescu și le scoate astfel din circuitul ideilor 
primite de-a gata, de prin varii surse școlare, infuzându-le un spirit 
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autentic în care cititorul de astăzi, fie el copil sau adult, se poate lesne 
recunoaște. Căci putem citi cartea lui Florin Bican cu „instrumentele” de 

lectură ale oricărei vârste, o putem citi ingenuu, chiar înainte de a 

cunoaște basmele pe care le rescrie, dar și cu informația textologică, 

naratologică sau „palimpsestială” a specialistului. Florin Bican nici nu 
crede în separația dintre literatura main stream și literatura de nișă, 

destinată copiilor, pentru că, spune el, „fiecare vârstă permite o 

perspectivă unică și irepetabilă asupra unei cărți. O carte citită la vârste 
diferite devine cărți diferite” (https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-

saptamanii/numarind-pina-la-zece-633188.html). 

Basmul este specia cea mai șablonizată din inventarul literar 
folcloric și tocmai previzibilitatea lui a permis ca, pe baza studiului 

acțiunii, modelată de schema funcțiilor proppiene, să se dezvolte întreaga 

naratologie a anilor ‘60-‘70. Pe jocul cu această intertextualitate care îi 

este genuină basmului se articulează Aventurile..., autorul ferindu-se de 
trendul remake-ului prin recontextualizarea/actualizarea intrigii sau prin 

reconfigurarea personajelor în sau împotriva așa-zisei corectitudini 

politice. El recurge mai degrabă la o ars combinatorica a subiectelor 
originale, la o comutare de lumi ficționale pe care le încastrează și le 

înlănțuie într-o macropoveste ce exploatează locurile comune, 

universaliile basmului. Rezultatul este un puzzle uriaș ce poate oferi o 
imagine despre esențele care circulă în întreg acest teritoriu al 

imaginarului. Sau developarea Basmului însuși, ca invariant mitico-

artistic, cu tipul său specific de univers și de discurs. 

Cât despre ingredientele macropoveștii, despre „prefabricatele” 
sale, acestea au fost selectate, spune Florin Bican 

(https://dilemaveche.ro/sectiune/societate/la-singular-si-la-plural/avem-

nevoie-de-povesti-ca-de-un-cal-de-nadejde-la-595082.html), în funcție 
de pregnanța unui alt personaj decât eroul: 

 

Am ales basmele cu caii cei mai ofertanţi – cai cu personalităţi pitoreşti şi 
contribuţii remarcabile la coagularea narațiunii – al căror discurs avea o amprentă 
stilistică suficient de bine definită pentru a putea fi trecută la persoana întâi. 
Astfel, am rechiziţionat caii din două basme culte, Harap-Alb (Ion Creangă) şi 
Făt-Frumos din lacrimă (Mihai Eminescu), pe care le-am împletit cu patru basme 
culese de Petre Ispirescu – Voinicul cel fără de tată, Făt-Frumos cu părul de aur, 
Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte şi Aleodor împărat, ultimul 
aducând în scenă un erou pedestru, care îşi va dobândi calul năzdrăvan abia la 

final, plătindu-l, shakespearian, cu un regat. 
 

De fapt, întreaga construcție narativă se vrea a fi răspunsul ludico-

serios la un gol pe care îl lasă în stereotipia de care am vorbit basmul 

Aleodor împărat cules de Ispirescu. De ce un erou ca Aleodor nu are cal 

și de ce, în locul calului obligatoriu, basmul în cauză propune o făptură 
stranie, Jumătate-de-iepure-șchiop, și acesta în stăpânirea nu mai puțin 

https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/numarind-pina-la-zece-633188.html
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straniului Jumătate-de-om. Căci elementul liant al tuturor poveștilor 
convocate aici este relația specială pe care eroul de basm o are cu calul 

său, relație ce își află epifania în personajele Doru/Aleodor și aparent 

banalul său căluț de plastic. Un copil și o jucărie probează realitatea 
lumilor fantastice, iruperea miraculosului în cel mai banal cotidian, căci, 

plecat cu părinții într-un weekend ca multe altele spre Sinaia, Doru 

ajunge, pe urmele unui autobus (cu aceeași funcție de vehicol între lumi 
precum calul năzdrăvan din basme), în ținutul numit Fantascalia și la 

sărbătoarea anuală, când 
 
eroii poveștilor se adună să asculte o poveste împletită din mai multe povești. 
Ascultând-o, își aduc mai bine aminte cine sunt și, renăscuți din cuvintele 

poveștii ascultate, pot da viață mai departe propriei povești. Altfel s-ar ofili, și 

odată cu ei s-ar ofili și povestea lor (15)4. 
 

Aici, copilul se trezește deodată că este cel ales să spună povestea 

din acel an și o va face într-o limbă necunoscută oamenilor și inspirat de 

calul Ralf. Ceea ce cu toții vor asculta „în traducere simultană” va fi 
istoria alter ego-ului său, Aleodor (împărat), sau, mai exact, a calului 

absent în varianta Ispirescu, cal care, înjumătățit de Jumătate de Om și 

transformat în Jumătate de Iepure Șchiop, va fi reîntregit prin puterea 
poveștilor personale ale fraților săi năzdrăvani. Cinci cai, caii voinicilor 

din basmele lui Creangă, Eminescu și Ispirescu, pe nume Mesteacăn, 

Chiparos, Trandafir, Stejar și Tei Auriu, îl vindecă pe fratele lor, 
dăruindu-i-l lui Aleodor împreună cu o mireasă, pentru a se înstăpâni pe 

fosta moșie a Răului, devenită dintr-o Vale a Plângerii o utopie a vârstei 

de aur care e totuna cu vârsta poveștilor.  

Se vede că noua poveste a lui Aleodor ține de seria 
metapovestirilor, cele despre funcția salvatoare a cuvântului și a poveștii, 

serie care se combină discursiv cu narațiunea în ramă, în speță cu cea 

aparținând ciclurilor orientale5. Granița dintre lumile textuale e marcată 
ludic de șirul numerelor, semnificativ, „întregi”, care ordonează 

capitolele (-3, -2, -1, 0, 1, 2, 3, ..., 19), astfel că rama dezvoltă o acțiune 

transgresivă, dinspre viața reală înspre viața închipuită, în spațiul căreia, 

ca în O mie și una de nopți, unicul și semnificativul eveniment este 
povestitul. Dar narațiunea în ramă se ipostaziază în volute concentrice, 

de la povestea-cadru a lui Doru la cea înglobată a lui Aleodor și a lui 

                                                
1 Citatele din volum sunt preluate din ediția: Florin Bican, Și v-am spus povestea așa. 

Aventurile cailor năzdrăvani rememorate de ei înșiși, ediția a II-a, București, Editura 
Arthur, 2022. 
2 Sergiu Pavel-Dan (2003: 7-12) distinge între tipul oriental, unde rama impune o situație 
narativă ofensivă față de exercițiul Puterii, cu drept de viață și de moarte, și cel 
occidental, în care acțiunea de a povesti e răspunsul la o situație exterioară, de regulă de 
de criză (ciumă, călătorie, popas furtună) și are o funcție stabilizatoare psihologic sau cel 
puțin recreativă.  
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Jumătate de Iepure Șchiop, iar această a doua poveste deschide la rându-i 
alte sertare, cel puțin atâtea câte personaje-narator sunt. Întreg acest 

sistem de incluziuni ajunge în final să sugereze că vechile povești se 

întrepătrund cu cotidianul cum nici nu ne putem imagina, că granița pe 

care preambulul a marcat-o prin numerele negative nu mai există și că, 
de fapt, acesta a fost rostul experienței inițiatice a copilului Doru, dar mai 

ales a părinților săi: să amintească că, oricât de „reali” am fi, noi locuim 

sau ar trebui să „locuim în poveste” – cum spune în mai multe rânduri 
Florin Bican –, să ne reaccesăm resursele gândirii magice pe care le-am 

probat în copilărie și să ne reinventăm sufletește. Până la urmă, tot ca în 

O mie și una de nopți, povestea întâlnește viața și se inserează în ea. Mai 
ales din acest motiv, se poate spune că Aventurile cailor năzdrăvani... se 

adresează în primul rând adulților, cei predispuși să uite de existența 

„lumii închipuirilor”, cum spune Dumbrava minunată, o altă narațiune 

despre modul cum poveștile limpezesc viața oamenilor receptivi la ele.     
Cartea se dovedește a fi un exercițiu savant de intertextualitate nu 

numai la nivelul asamblării funcțiilor basmice amintite într-o 

macroschemă narativă, ci și la cel al compoziției care stabilește rapeluri 
specifice la textele-reper ale narațiunii în ramă. Filiația cu Decameronul 

s-ar putea datora temei prestabilite și schimbării naratorilor: „În fiecare 

an se povestește alt mănunchi de povești, iar povestitorul este de fiecare 
dată altul” (15). Ideea de turnir democratic al povestirii reiterează 

scenariul din Hanu-Ancuței, unde fiecare narator iese din umbră în 

mijlocul adunării și, înainte de a-și începe istorisirea, formulează 

aprecieri la adresa celor de dinainte. Taciturnul cal Chiparos vorbește cu 
înseși cuvintele ciobanului Constandin Moțoc – „Eu toate le-am ascultat 

și toate au fost istorii frumoase” (183) – și povestea lui, Făt-Frumos cu 

părul de aur, este, ca și a naratorului sadovenian citat omagial, tot despre 
o mare nedreptate și despre retragerea din lumea oamenilor. Căci finalul 

basmului cules de Ispirescu e modificat în spiritul povestirii Județ al 

sărmanilor și propune un Făt-Frumos care se lipsește de toată oferta 

împărătească și, dezamăgit de metehnele lumești, „își ia nevasta și calul 
și se întoarce în sălbăticia din care a venit, unde fiarele sunt mai cuminți 

decât oamenii și nu se scoală nitam-nisam cu oaste împotriva vecinului” 

(218). Cât despre ciclurile orientale, O mie și una de nopți și Sindipa, 
acestea sunt activate de memoria lectorială grație procedeelor ce țin de 

tehnica narativă (povestirea în ramă sau cea à tiroirs), dar, mai ales, de 

tematizarea funcției vitale, în sens propriu, a povestirii. Tema povestirii 
care salvează viața sau a negocierii vieții prin vorbe (Cf. Bodiștean, 

2013: 73-80) se reînvestește în rescrierea lui Florin Bican, generând noi 

configurații de sens, din registrul prevalenței spiritului asupra materiei și 

al întregului asupra jumătății. 
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Calul știe mai multe 
De ce tema povestirilor e „aventurile cailor năzdrăvani” și de ce 

aceste aventuri sunt „rememorate de ei înșiși”? Pentru că rescrierea 

basmelor e făcută în sens completiv, cu scopul de a umple „golurile” 
narațiunii prototipice nu doar cu detalii savuroase, ligaturi între 

evenimente sau inserții ale realității noastre imediate, ci cu mult mai 

mult. Florin Bican transformă aceste narațiuni prin excelență factuale în 
adevărate nuvele cu subiect arhetipal, înzestrându-și eroii cu psihologie 

și dezvăluindu-le astfel gândurile, motivațiile, stările, procesele. Dacă ne 

gândim că în basm caii năzdrăvani îndeplinesc roluri multiple, de la 

personaje-martor la întreaga aventură eroică, la adjuvanți, donatori de 
obiecte miraculoase ascunse în ureche și, mai ales, confesori, alegerea lor 

ca naratori pare să fie o strategie rescriptivă inspirată, ei fiind cei mai în 

măsură să vorbească despre exact acel subiect asupra căruia basmul tace 
cu desăvârșire: lumea interioară a eroilor. Fără această dimensiune, eroul 

rămâne un simbol lipsit de complexitatea umană, cu plusurile și 

minusurile ei, iar ca element al discursului, de „carnație”. Căci ne 
amintim că în articolul fondator pentru naratologie, Introduction à 

l’analyse structurale des récits, Roland Barth (1966) atrăgea atenția 

asupra faptului că povestirea nu e numai evenimențialitate datorată 

funcțiilor (în sens proppian), ci și o sumă de indici. Aceste „spărturi” în 
narațiune, care trimit la un semnificat și nu la o operație, sunt 

răspunzătoare de configurarea obiectelor, a cadrelor și a personajelor. 

Între povestirea populară și romanul psihologic diferența o face doza 
inversă de astfel de unități. Că basmul prototipic este o narațiune 

preponderent funcțională și că varianta cultă angajează în plus un număr 

crescut de indici se poate observa comparând basmele culese de Petre 

Ispirescu cu basmele de autor ale lui Creangă și Eminescu. Rescrise însă, 
toate acestea, fie că sunt narațiuni adiționate cu noi episoade precum 

Povestea lui Harap-Alb, fie că sunt valorificate fragmentar, ca Făt-

Frumos din Lacrimă, capătă o dimensiune indicială substanțială prin 
acroșarea caracterologiei profunde și prin transparența motivațiilor 

acțiunii.  

Prim-planul tematic și discursiv al cohortei cabaline imaginate de 
Florin Bican actualizează o mitologie hipică universală ce ține de natura 

dublă, htoniană și uraniană, a calului și de calitatea lui de vehicol al 

spațiului infinit, însoțind și ghidând căutarea spirituală (Cf. Chevalier, 

Geerbrant, 1994: 224-236). Parcurgând volumul ne poate izbi evidența, 
trecută cu vederea de experiența noastră de cititori de basm, că toți acești 

cai năzdrăvani, deși personaje situate ca importanță după erou, sunt, 

subtextual, făpturi mai complexe decât înșiși eroii și că, adesea, lor li se 
datorează întreaga acțiune. Ei au o experiențe anterioare stadiului de 

gloabă, i-au condus în tinerețe și pe tații stăpânilor în aventuri 
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nemaipomenite, iar, în prezentul narativ, așteaptă cuminți, disimulați sub 
înfățișarea becisnică să mai fie solicitați. Caii descind în basm cu toată 

încărcătura lor mitico-simbolică, a arătat Călinescu în pagini multe și 

dense din Estetica basmului, dar cel mai important este că ei reprezintă 

„inteligența călăuzitoare a voinicului” (1965: 117). Povestea imaginată 
de Florin Bican le exploatează această capacitate superioară venită și din 

puterile năzdrăvane, și din înțelepciunea memoriei colective sedimentate 

în eternitatea lor. De altfel, caii și eroii coboară din etaje diferite ale 
imaginarului, cum atestă și clasificarea lui Northop Frye (1972: 38-39); 

cei dintâi aparțin categoriei divine a mitului având o superioritate de 

natură asupra cititorului și asupra legilor omenești, pe când eroul are, în 
același sistem, doar o superioritate de grad. Calul știe întotdeauna mai 

multe decât eroul. Știe că trebuie să-l lase pe Harap Alb să fie sluga 

Spânului, chiar dacă l-ar putea oricând spulbera sau că rămasul mai mult 

de un ceas al lui Făt-Frumos din Tinerețe... în ruinele palatelor părintești 
îi va fi fatal. Impresia degajată de Aventuri… – și bănuim că e nu doar 

impresie, ci și intertext intenționat – este că toți acești armăsari vajnici se 

înrudesc cu Houyhnhnmii lui Swift, față de care au în plus, în buna 
tradiție a basmului, o constantă și profundă empatie față de stăpân. 

Despre recuperarea literară a vechilor povești în ziua de astăzi, 

Florin Bican spune că aceasta o problemă de stil și de atitudine de 
lectură: 

 

Nu cred că personajele clasice au nevoie să fie resuscitate, ci mințile noastre, supuse 
îndelung și fără milă unei perspective clasice sau clasicizante. Personajele clasice și 
poveștile lor au început prin a fi contemporane cu publicul care se bucura de ele. Însă 
trecerea timpului a introdus între text și cititori o distanță care a ajuns pricina unei 
venerații străine de spiritul textului. Dacă, inițial, publicul asculta povestea relaxat și se 
lăsa, catharctic, în voia trăirilor pe care i le provoca, cu timpul a ajuns să o asculte în 
poziția de drepți, care nu e prea prielnică trăirilor. De aceea, infuzia de 
contemporaneitate într-un text consacrat ne clătește percepția și ne ajută să luăm 

poziția „pe loc repaus”, din care vom putea gusta și varianta clasică a textului în cauză 
(https://razvanvanfirescu.wordpress.com/2015/01/21/interviu-firesc-cu-florin-
bican/). 
 

 Sunt concentrate aici mizele actului rescriptiv din Aventurile... , 
mize care nu vizează actualizarea, clișeizată deja, a tramei narative sau a 

reprezentării clasice a personajelor, ci schimbarea perspectivei asupra 

intrigii. Basmele rescrise păstrează în mare parte istoria și discursul 

originalului și numeroase fragmente sunt preluate aproape ad litteram și 
scrise italic. Tehnic vorbind, modificările semnificative sunt din 

categoria transfocalizării, respectiv introducerea perspectivei unui 

personaj în locul unei narațiuni omnisciente, aceasta implicând și 
transvocalizarea, asumarea vocii narative de către naratorul-personaj în 

locul naratorului omniscient (Genette, 1982: 333-339). Sunt multe 

https://razvanvanfirescu.wordpress.com/2015/01/21/interviu-firesc-cu-florin-bican/
https://razvanvanfirescu.wordpress.com/2015/01/21/interviu-firesc-cu-florin-bican/
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supape care se deschid prin povestirea la persoana I din perspectiva 
calului și poate cea mai importantă e lizibilitatea, dintr-un punct de 

observație proxim, a metamorfozelor interioare ale eroului, pe care altfel 

le-am putea doar reconstitui din ceea ce el face și spune. 
Dar trecerea spre homodiegetic aduce cu sine și o seamă de 

transformări semantice datorate adiționărilor sau suprimărilor de 

informație, inevitabile atunci când povestea urmărește linia de acțiune a 
personajului focalizator, și aceasta e ocazia de a răspunde la chestiuni 

rămase deschise în textul prim, de genul „Ce făcea X în timp ce Y...”. 

Calul Chiparos din Făt-Frumos cu părul de aur povestește istoria sa de 

dinaintea întâlnirii cu stăpânul pe care, precum centaurul Chiron pe 
Ahile, îl va crește și educa; iar despre calul din Tinerețe..., aflăm că nu va 

se întoarce în lumea Ființei căci, văzându-l pe Făt-Frumos cum se 

preface în țărână, veșnicia i se pare dintr-o dată o povară. Ceea ce, 
trebuie să recunoaștem, ne plasează, ca de multe alte ori pe parcursul 

acestor povești, în planul interpretării. Cum, pentru cititorul avizat, tot 

interpretare este și observația fetei Împăratului Verde cu privire la 
semnificația alchimică a cuptorului de aramă – athanorul în care are loc 

„opera la roșu” în lectura ezoterică pe care Vasile Lovinescu (1989: 375-

383) o face basmului lui Creangă: „— Aha! Strigă din senin fata lui 

Verde Împărat, și toți se întoarseră uimiți către ea. Am priceput acum de 
ce-i zicea Roș Împărat, îi lămuri ea. Auzi la ei, otrava cu care extrage 

aurul” (135). 

Pluriperspectivismul este o altă strategie a umplerii golurilor 
narative cu fapte și motivații. Povestea lui Harap-Alb, de pildă, e spusă 

și întregită pe rând de mezina Împăratului Verde, de calul Mesteacăn și 

de Sfânta Duminică. Aflăm de la aceasta din urmă că frații mai mari, 

invidioși pe reușita mezinului, au fost preschimbați de Diavol într-o 
singură ființă și că aceea e Spânul. Care Spân e totuna cu Jumătate de 

Om, tartorul lui Jumătate de Iepure, iar tăpșanul morții, pe care-l 

stăpânește nu e altul decât Valea Plângerii din Tinerețe fără bătrânețe... 
La fel, fata cea mică a împăratului Verde e mireasa pe care Aleodor o 

dobândește prin probele ascunderii și, prin toată această circularitate, 

macropovestea lui Florin Bican ne aduce la rădăcina binelui și a răului,  
în rezervoarele mitice în care se coagulează infrastructura maniheistă al 

basmului.  

  

Întregul și jumătatea 
Aventurile... propun paradoxal o poveste în care nu se acționează, 

ci se povestește, nu se dobândește o împărăție, ci o lume interioară, 

„împărăția din sufletul omului”. Evenimențialitatea debordantă din 
basmul tradițional apare subminată, ca în marile mituri întemeietoare, 

premergătoare ca strat cultural narațiunii basmice, de nivelul 
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semnificațiilor ce emerg din punerea în scenă a forței cuvântului 
(re)devenit logos.   

 În această idee, noua poveste transgresează, la nivel de 

instrumentar magic (obiecte, arme), concretețea imaginarului popular 

înspre abstracțiunea spiritului. Cuvântul, arată basmul recreat, e o armă 
mai tare ca paloșul sau buzduganul în învingerea răului, dar și o formă de 

manipulare a jumătăților de oameni; e cosmogonic, dar și ucigător pentru 

că e legat deopotrivă de curaj și de frică. Curajul celor „deprinși să 
gândească și să spună adevărul întreg” (264) și frica neputincioșilor și a 

impostorilor. Iar frica înlănțuie și ucide, îi ucide pe toți voinicii ce calcă 

în Valea Plângerii transformându-i într-o „masă gelatinoasă” care se 
scurge în pământ, îl ucide și pe „pocitartor” sau „spurcăslut”, adică pe 

Jumătate de Om, care se dezintegrează la auzul vorbelor acide ale fetei 

Împăratului Verde. 

Acest logocentrism al rescrierii lui Florin Bican derivă din maxima 
învestire a poveștii la ambele niveluri diegetice: povestea care în discurs 

agregă istoriile disparate într-una singură, iar în cel simbolic, de 

adâncime, e energie universală, unificatoare și reparatoare. Basmul-
cadru, cu Apolodor și viitorul său cal, e pus să servească unei fabule mult 

mai profunde despre întreg și jumătate, despre cum ne întregim ca ființe 

lucrând în slujba binelui și urmându-ne sufletul și cum ne înjumătățim 
atrași de vortexul răului cu multiplele lui tentații concrete. Se adeverește 

și în cazul de față aserțiunea lui Alain Montadon (2004), probată pe 

psihanalizarea unor basme precum Micul prinț, Vrăjitorul din Oz, 

Pinocchio, Povestea fără sfârșit sau Peter Pan, că scopul căutării în 
basmul de autor nu e un obiect, ci o stare configurată de o valoare de 

ordin spiritual care s-ar putea numi, generic, întregirea ființei.  

Sunt multe înfățișări ale jumătății pe drumul de la lipsa fizică la 
cea psihologică. Există jumătăți simbolice, ale ființelor „neterminate”, 

„ouate de iad”, precum Jumătate de om/Spânul/frații nevolnici ai lui 

Harap-Alb, care configurează o lume a „jumătăților de măsură”, șchioapă 

și becisnică. Există însă și jumătățile concrete ale lui Jumătate de Iepure 
care își caută întregul pentru ca astfel să poată crește și deveni, cum 

există și jumătățile sufletești a două ființe întregi fizicește, Aleodor și 

Catrina, care aspiră să se unească într-un întreg mult mai mare decât 
fiecare dintre ei. Poveștile lor individuale se grefează pe mitul androginic 

al separării și reîntregirii ființelor perfecte și pe corespondentul său 

profan, principiul emisferelor de Magdeburg, parafrazat, cum semnalează 
autorul în Bibliografia finală, după Manualul de fizică de clasa a VII-a. 

În această logică simbolică, numele calului redevenit întreg prin puterea 

magică a poveștilor va fi Magdeburg. Un cal cu funcție de mediator 

amoros precum prințul Galeotto pentru Lancelot și Guinevere, precum se 
dorește a fi Decameronul lui Boccaccio pentru îndrăgostiții inspirați de 
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lectura cărții sale. Trimiterile culturale și urmele mnezice abundă în 
textul lui Florin Bican, care se țese mereu din firele altor narațiuni 

exemplare. Shakespeare cu cunoscuta glosare din Romeo și Julieta 

asupra importanței numelui – „Dar ce-i un nume? Mai contează, oare, 
cum se numește floarea, dacă-i floare?” (105) –, povestea prințesei 

Turandot care va fi doar a celui în stare să-i afle numele, „scârțălații” 

zmeiești care vin „volvor prin grosdesiș” (164) din traducerea 
Trăncăniciadei lui Lewis Caroll de către Frida Papadache sunt doar 

câteva dintre intertexte, ca să nu mai vorbim de pastișarea Luceafărului 

devenit structura metrică în care curge povestea lui Făt-Frumos din 

lacrimă. Și cuplul androginic asumă o întreagă simbolistică a excelenței, 
cu note din mitul vârstei de aur și al Paradisului terestru, din cornul 

abundenței și din îndemnul voltairian la „cultivarea grădinii”. Că acest 

cuplu și povestea lui au valoare de arhetip pentru toate celelalte povești 
se poate vedea și din importul de motive din basmele cunoscute care, 

desigur, trebuie citite în registrul bogățiilor sufletești și spirituale: 
 
Începuse să se vorbească cum că un gospodar cumpărase de la el un dovleac și, 
peste noapte, dovleacul acela s-ar fi preschimbat într-o caleașcă de aur. Alții 
spuneau că în nucile cumpărate de la el găsiseră straie minunate, țesute din fir de 

aur și de argint, care culmea, păreau croite taman pe măsura lor! Încă alții 
povesteau cum că la el în grădină crește un soi de mazăre ale cărei boabe sunt 
numai bune de detectat prințese. Și nu puțini erau cei ce se lăudau că, pentru doar 
câțiva bănuți, cumpăraseră de la el mere de aur pur. Poate de aceea se și zvonise 
că sub minunata grădină a lui Aleodor și a frumoasei sale Catrina s-ar găsi aur cu 
nemiluita (279-280). 
 

În aceeași logică a jumătăților complementare, fata de împărat nu 

mai e personajul-funcție, decorativ și pasiv, simplul obiect al căutării 

eroului. E personalitate bine conturată, cu un voluntarism subliniat, căci 
autorul combină în același basm rolurile distincte de virilis – virilia, 

Catrina dezvoltând secvența „cumplitei farmazoane” a lui Creangă pe tot 

parcursul poveștii, printr-un „activism” cel puțin egal cu cel al 
personajului masculin: ea își alege perechea, îi solicită dovezi de 

vrednicie, și, în tradiția arhetipurilor, e intuiția feminină care se află cu 

un pas înaintea faptei, masculine. Mai mult, ea pune în mișcare proiectul 
de recosmicizare, de la mic la mare și din aproape în departe: 

 

Când am văzut ce i-a făcut ucigă-l toaca sărmanului căluț, mi s-a frânt inima de 
mila lui. Până nu-l vei face întreg, cum a fost, nici inima mea nu va fi întreagă. 
Adu-i, rogu-te, jumătatea lipsă, ca să te pot iubi și eu cu toată inima și să ne fie 
bătrânețile adânci, ca-n povești (43). 
 

Miezul ultim al aventurii eroice este, cum spune Bruno Bettelheim 

(2017: 192), dobândirea autonomiei individuale a eroilor, stăpânirea unui 
regat care nu e altul decât propria viață, iar „victoria eroului nu este 
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asupra altora, ci asupra lui însuși și a răutății (în principal cea proprie, 
proiectată ca antagonist al eroului)”. Basmul clasic, tradițional sau cult, 

exprimă această nevoie de autoguvernare la modul anecdotic și alegoric; 

în exercițiul rescriptiv, parodic și grav, al lui Florin Bican, problema 

primește anvergură discursiv-filosofică armată pe sedimentele tradiției 
culturale.   
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